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Ни минуты опоздания! 
Рис. Л. Бродаты 
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Сынок и пасынок 
ОДНА немолодая особа приехала из Вятки 

в Ленинград. 
Дело в том, что дочь этой особы прожи­

вала в Ленинграде. У этой дочери .родился 
сын. И вот теперь наша новоиспеченная ба­
бушка прибыла в Ленинград, чтоб увидеть 
своего внука и чтоб пошить ему какой-нибудь 
гардероб, соответствующий его возрасту. И с 
этой целью она привезла с собой ручную швей­
ную машину. 

Кроме машины старуха везла еще корзин­
ку со всякой домашней ерундой и пакет с про­
дуктами питания. 

Родственники старухи, провожавшие ее в 
Вятке, поставили в вагон эти ее вещи. Так что 
старуха «е ощущала пока что тяжести своего 
багажа. 

Но когда поезд остановился в Ленинграде 
и наша престарелая женщина, нагруженная 
багажом, вышла на платформу, она увидела, 
какая это тяжелая ноша. 

Она. сгоряча прошла шагов двадцать и по­
думала, что ей капут. Дыхание у нее перехва­
тило, 'сердце в груди заколотилось, в боку за­
кололо. 

Она положила свою ношу на платформу. 
И присела на корзинку. Сидит и еле дышит. 

Вдруг идет носильщик. 

Старуха подозвала его к себе и говорит: 
— Сынок, моя дочь не могла меня встре­

тить, поскольку она прикована к постели по 
случаю рождения ребенка. Муж моей дочери, 

слесарь производства, вероятно, не смог в днев­
ное время, покинуть свой станок. Одним сло­
вом, меня никто не встретил, и я теперь на­
хожусь в крайнем затруднении,. Помоги, сынок, 
дотащить мои вещи до трамвая. Но только я 
тебе откровенно скажу: я имею в обрез на' про­
езд в трамвае с багажом. Что касается оплаты 
за твой полезный труд, то я могу тебе предо­
ставить на выбор: кусок пирога с капустой ли­
бо вареную куриную ногу. 

И с этими словами наша старуха развязы­
вает пакет, чтобы показать носильщику его 
плату. 

Носильщик, который мечтал получить день­
ги и уже мысленно положил, может быть, 
трешку в свой карман, с неудовольствием вы­
слушал речь старухи. 

Он сказал: 

— При чем тут, мама., пирог и куриная но­
га? Существует такса за пронос багажа. 
А которые «1е могут платить, те пущай сами 
вещи несут, если они такие сильные. Ваша 
вареная куриная .нога .меня не устраивает. 51 не 
могу оплачивать квартплату с помощью этой 
нога. Надо • что-нибудь понимать, прежде чем 
делать людям такое несерьезное, обидное пред­
ложение. Es а хорошо, что вы высказались, 
прежде чем я отнес ваши вещи. Хорош был 
бы я, ^сли б за свой труд и потраченное вре­
мя получил бы куриную ногу. Я представляю, 
какая неожиданность была бы для меня, ду­
маю, что я отвел бы вас в отделение мили­
ции... Покажите, впрочем, эту вареную ногу. 
Просто интересно посмотреть, что это за но­
га, которую я мог бы получить. 

Издали посмотрев на куриную ногу, носиль­
щик удалился, укоризненно покачивая головой. 

Старуха снова взяла свою поклажу и, тяже­
лю дыша, направилась к выходу. Она плохо 
шла. Шаркала 'ногами. Косыночка ее сбилась 
с головы. И волосы разболтались. И она не 
Предвидела конца своему путешествию. 

•Вдруг к старухе подходит какой-то неизвест­
ный гражданин. Очень чисто одетый. В пер­
чатках. Он стоял у газетного киоска и что-то 
покупал. Но, увидев старуху с багажом, он 
подошел к Ней и сказал: 

— Ну^те, мамаша, дайте я вам вещи понесу. 
Я вижу: вас затрудняет эта тяжесть. 

У старухи. мелькнула мысль: «Не вор ли 
это?» Но гражданин в перчатках так деликат­
но принял tee 1вещи и так добродушно улыб­
нулся, что мысль эта сразу же отпала. 

•Растерянная и даже ошеломленная.этим пред­
ложением, старуха не нашлась, даю (сказать. 
Она как тень последовала за незнакомцем. 
И на улице молча показала рукой, на какую 
трамвайную остановку идти. 

Незнакомец поставил ее багаж на площадку 
трамвая,, помог (войти в вагон и, сняв шляпу, 
пожелал ей счастливо доехать. 

Ошеломленная старуха даже п тут не наш­
лась, что сказать. Она не произнесла даже 
«мерси» или «благодарю», Она молча смотрела 
на незнакомца, не зная еще, какие ей мысли 
подвести под все это дело. 

Но вот трамвай пошел. И незнакомый граж­
данин исчез в толпе. 
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И вот старуха приехала домой. Увидела 
внука, и с дочкой своей обнялась и поцелова­
лась. 

И с первых же слов она рассказала ей 
историю, какая произошла с ней на вокзале. 

И дочка была поражена не меньше чем ее 

Новогоднее 

Это дочка написала мне письмо. Вот что 
она пишет в этом письме: 

«Не можете ли вы, уважаемый писатель, че­
рез посредство вашего .рассказа поблагодарить 
этого гражданина. Моя мама растерялась и ни­
чего ему не сказала. А теперь она только об 
•этом и говорит и при этом плачет. Ей досадно, 
что она не поблагодарила хорошего человека 
за его душевное, сердечное отношение... А если 
вы напишете раскжаз, то, мснжегг быть, Он проч­
тет этот рассказ и ему станет приятно, что 
его вспомнили в хороших выражениях... Если 
вы возьметесь написать атот рассказ, то пе­
редайте, пожалуйста, ему привет от меня и от 
мамы. Как-нибудь вы вставьте эту фразу так, 
чтобы она не повредила вашему рассказу...» 

Нет, гтахие фразы не вредят рассказам. 
И я с охотой и удовольствием исполняю 

просьбу двух женщин. 
Я написал этот рассказ и теперь надеюсь, 

что его прочтет наш славный незнакомец. 
Этот рассказ я помещаю в новогоднем номере 

журнала. Ведь именно на Новый год мы обыч­
но делаем пожелания друг другу. Так я по­
желаю. гражда|нам в Новом году поступать 
так, как поступил незнакомец. 

Я поздравляю его с Новым годом. И мой 
первый .бокал с шампанским я поднимаю за 
него и за тех людей, которые во всех делах 
поступают так же, как он. 

MUX. ЗОЩЕНКО 

Новый год — он радом, но вначале 
Не мешает вспомнить о былой.' 
Вспомним, как мы Новый год встречали 
Год назад за этим же столом. 

Были танцы. Комната вертелась, 
Слышались призванья яа ходу, 
И, казалось, все, что нам хотелось, 
Совершится в этом же году. 

Год прошел. И мы теперь недаром 
Говорим в присутствии гостей: 
иЕсли даже год зовется старым, 
Он принес немало новостей». 

Вот опять мы вместе н не тужим: 
Эта врач, цветет, как маков цвет, 
Этот стал папашею и мужем, 
Тот скрипач и чуть ли не поэт. 

Этим двум почет и уваженье. 
Эти оба, тихие пока, 

Знают, как таблицу умножеяья, 
Безмоторный путь за облака. 

Значит, есть причина веселиться. 
Есть, кого попотчевать вином, 
С кем сердечным словом поделиться 
И на миг не думать об ином. 

И давайте выльемте за этот 
Старый год и новый... и за то, 
Чтобы скучных не было нигде тут. 
Чтобы зря не хмурился никто, 

Чтобы мы прощались без печали. 
Но не разлучались навсегда 
И в таком же обществе встречали 
Впереди стоящие года! 

СЕРГЕЙ СМИРНОВ 
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В М О С С О В Е Т Е 
Рис. Н. Радлова 

— Товарищ Пронин, тут еще один дом привезли. Куда ставить? 

Ничего удивительного 
— Милый мой! — воскликнул товарищ Ка-

рамелькин и бросился ко мне на шею. 
Мы троекратно облобызались. После чего 

товарищ Карамелькин, начальник нашего уч­
реждения, крепко пожал мне руку и сказал: 

— Спасибо. Большое, сердечное спасибо, то­
варищ Пантелеев! Вы ко мне подошли не 
только как подчиненный к начальнику, но как 
товарищ к товарищу. Смело, решительно, как 
и подобает советскому человеку, вы вскрыли 
на собрании актива все недочеты моего руко­
водства. Вы совершенно точно подметили эле­
менты бюрократизма в моей работе. Очень 
правильно указали на факты бездушного от­
ношения к людям. И, надо отдать вам спра­
ведливость, весьма остроумно прошлись насчет 
моего зазнайства. Я хорошо запомнил это ме­
сто в вашей речи. Прекрасно получилось. 
«Кто-то сказал о том,— говорили вы взволно­
ванно,— что некоторые полагают, что им вме­
сте с чином дан и ум. Но часто мы видим, 
что человеку дали чин, а ума у него ничуть 
не прибавилось». Очень резко, но справедливо. 
Конечно, нечего скрывать, не очень приятно 
выслушивать такие слова. Но я их вполне 
заслужил. Еще раз, товарищ Пантелеев, боль--
шое вам спасибо за здоровую критику. Вы 
мне оказали большую услугу. 

Товарищ Карамелькин помолчал, затем доба­
вил: 

— А Царапкина придется уволить: подха­
лим. Как он смел в моем присутствии выра­
жаться обо мне такими словами! Вы только 
подумайте, что он сказал: «Под испытанным 
руководством товарища Карамелькина наше 
учреждение идет гигантскими шагами вперед». 
Так лгать! Так лгать! Нет, таких людей 
нельзя держать в аппарате... 

И ровно через полчаса я увидал на доске 
приказов следующее: 

«Старшего плановика Царапкина С. Т. уво­
лить как подхалима и очковтирателя...» 

Я возвращался домой в веселом настроении. 
Над городом висело небо, чистое и ясное. 
И люди попадались навстречу, все такие хоро­
шие, милые, с открытыми, честными лицами. 
И мне даже петь захотелось. 

Но вдруг я услыхал, как два гражданина 
ссорятся. Я был страшно поражен. 

Как это может быть, чтоб люди ссорились? 
Старожилы рассказывают, что когда-то дей­

ствительно некоторые люди находили удоволь­
ствие в том, что говорили друг другу всякие 
гадости. Были даже эти... как их... слово та­
кое чудное. Ах, да. Вспомнил: .«склочники». 
Говорят, попадались даже крепко склочные 
коллективы. Но это было так давно. Триста 
шестьдесят шесть дней тому назад... 

Я остановился и стал прислушиваться к 
громкому разговору этих двух граждан. 

— Нет уж, дайте мне сказать,— говорил 
блондин с чудесными синими глазами.— Не вы 
меня толкнули, а я вас, простите, задел лок­
тем. Так что я должен извиниться перед ва­
ми, а не вы передо мной. 

Но, как видно, коса нашла на камень. 
— Не могу согласиться,— вспылил второй 

гражданин, шатен с очаровательными серыми 
глазами.— Не могу согласиться! Вы абсолют­
но не правы. Это не вы меня задели локтем, 
а я вас толкнул. Нет, нет, не извиняйтесь, 
пожалуйста. Это я должен перед вами изви­
ниться... 

Я пошел дальше. Дома, на лестнице, я 
встретил живущего в нашей квартире драма­
турга Чародеева. Обычно веселый человек, он 
на сей раз почему-то был угрюм. 

— Что с вами? — спросил я. 
— Маленькая неприятность,—-ответил Чаро­

деев.— Поругался с критиком Анчаровым. 
— Что вы!—воскликнул я.—Ведь вы с ним 

старые друзья. 
— Да. Но, к сожалению, Анчаров поступил 

Т О Л Ь К О Р А З В Г О Д У 
Рис. Б. Пророкова 

— С Новым годом! Не откажите 
в любезности, если это вас не по­
беспокоит, разрешить пройти!.. С 
новым счастьем! 

— Рад счастливому случаю, по­
зволяющему мне оказать вам это 
приятное для меня одолжение. Про­
ходите пожалуйста. И вас также! 

со мной не по-товарищески. Он написал боль­
шую статью о моей новой комедии. Непра­
вильную статью. Нехорошую статью. Меньше 
всего я ожидал это от Анчарова. Он от на­
чала до конца всю мою комедию расхвалил. 
Мне сейчас неловко смотреть людям в глаза. 
Ведь все знают, что в этой пьесе имеется ряд 
существенных недостатков. А он об этом 
умолчал. Не ожидал. Не ожидал... 

Сказав это, Чародеев вышел на улицу, низ­
ко опустив голову. 

В коридоре я встретил моего соседа Кар­
пова, директора одного крупного завода. 

—• Слушайте,— обратился он ко мне,— у вас 
есть какая-нибудь энциклопедия? Мне нужен 
том на букву «Б». Понимаете ли, я в одном 
старом журнале наткнулся на одно старинное 
слово — «бракодел». Хочу узнать, что это 
означает. 

Я по мере своих сил постарался об'ясиить 
ему знамение этого слова!: , 

— Видите ли, когда-то, очень давно, триста 
шестьдесят шесть дней тому назад, были и 
такие люди, которые на заводах и фабриках 
делали брак, то есть плохие вещи. Они и на­
зывались бракоделами. 

Но Карпов не совсем понял. 
—i Вы как-то путано об'ясияете,—-сказал 

он.— Ведь плохие вещи никому ненужны — 
зачем же они их делали? И зачем вообще де­
лать плохие вещи, когда лучше делать хоро­
шие вещи?.. Дайте мне все-таки энцикло­
педию. 

Минут через десять после этого разговора 
я услышал шум на кухне. 

«Ага! — подумал я.— Опять сцепились». 
Это обычная кухонная баталия, которая про­

исходит почти ежедневно между двумя со­
седками: Анной Ивановной и Анной Петров­
ной. 

Я приоткрыл дверь и стал прислушиваться. 
— Да поймите же,— кипятилась Анна Ива­

новна,— скерцо гораздо сильнее финала! 
— Ничего подобного! Ничего подобного!— . 

кричала Анна Петровна.— В финале чувствует­
ся волнение, внутреннее напряжение. 

— Но поймите вы,— не унималась Анна 
Ивановна,— что скерцо—это бурная радость, 
это... 

Спор шел о последнем квинтете Шоста­
ковича. 

* * л 

Ничего удивительного! Крепко надеюсь, что 
очень скоро приблизительно такие же факты 
действительно будут иметь место в жизни. 
И я смогу о них более подробно рассказать 
в одном «з своих фельетонов в. новом, 1941 го­
ду. Во всяком случае я бы этого очень хотел. 

Г. РЫКЛИН 
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РИГА, С О В Е Т С К А Я 8, КВАРТИРА ТОКАРЯ РАЙТИСА 

Рис. Л. Генча 

— Привет. Чуть-чуть не опоздал. Я, знаете, по старой при-
а;у|чке искал вас в подвалах. 

i 



ПИСАТЕЛИ П Р О В О Ж А Ю Т 
5ас. Н. Радлова 

— Прощайте, товарищи, пишите почаще. 

Под столом 
—• Теперь я тоже буду встречать Новый 

год, как все люди,— оказал Ефим.—У вас 
какой пай: двадцать [рублей? Можете взять у 
меня побольше,—1 и он тряхнул своей копил­
кой — чугунным мопсам с прорехой «а спине. 

— Ты будешь встречать через пять лет, 
когда тебе исполнится десять,— сказала мама. 

—• Интересно знапъ...—• (начал было Ефим, но 
• ::ма завязала ему .рот шерстяным шарфом и 
;!.проводила на улицу. 

На дворе он узнал довольно неприятную 
новость. Оказывается, Бушмаковы, что живут 
окнами на улицу, и Серокозовы, у которых ба-

; шка ш Белостока, тоже собираются встре­
чать Новый год и тоже как раз ночью. Ефим 
сейчас же помчался домой и закричал еще на 
лестнице, сдирая шерстяной шарф: 

— Едемте моментально на вокзал! Лучше 
уж мы просидим там до самой ночи, по край­
ней Mtepe, (встретим первые. А то его у нас пе-
рехватят! 

— Этот (мальчишка сумасшедший,— нервно 
сказала тетя.—У меня не сбиваются белки для 
кекса. Уведите его куда-нибудь. 

Ефиму опять замотали рот шарфом и опять 
выставили за дверь. Он пробыл на улице до 
самого папииого прихода с работы. Папа нес 
пузатый портфель, в котором позвякивало. 

—• Я знаю,—-сказал Ефим, поднимаясь с па­
пой по лестнице,— это у тебя бутылки. Инте­
ресно знать! А Новый год маленький и ры­
женький, я видел на календаре. И лучше 
всего мне с «им встретиться и поговорить по 
душам. И он, наверное, терпеть не может 
пьяниц. 

— А ты знай помалкивай, поросенок,— ска­
зал папа,—мы его живо ко всему приучим. 

Они вместе вошли в квартиру, а там уже был 
готов румяный мясной пирог, жареный гусь и 
даже теткин кекс. Для Ефима испекли от­
дельно маленький пирожок. Незаметно, чтобы 
не испортить вида, вырезали кусочек из. гуся, 
наскоро накормили Ефима и уложили спать 

ровно в девять часов. Мама даже удивилась, 
что Ефим улегся так послушно. 

Ефим подождал, чтобы за мамой закрылась 
дверь, соскочил с постели, достал из угла ку­
бики и навалил чх под одеяло. Потом вынул 
из кармана кусок пирога и пригласил к себе 
в постель кота Василиска. 

— Давай будем играть и есть,—, уговаривал­
ся он с Василиском,— и давай не спать до 
самой встречи. 

Через чар мама забежала проведать Ефима. 
Как только он услыхал ее шаги, он сейчас же 
укрылся с головой вместе с котом и с куби­
ками. (Пирог был уже с'вден, остались одни 
крошки. 

В это время раздался звонок. Мама поспе­
шила в прихожую, и папа тоже пошел откры­
вать дверь. Это пришли гости. 

«Теперь надо действовать,—подумал Ефим,— 
а то они обязательно его прокараулят». Он 
спрыгнул с постели, надел свои желтые ва­
ленки и мамину вязаную кофту и шмыгнул в 
столовую, под стол. Там он устроился на 
средней перекладине, завернулся в кофту и 
стал ждать. 

Все время звонили звонки и приходили го­
сти. Ефим видел только йоги, одни знакомые, 
другие незнакомые. 

Когда все (собрались, мама сказала: 
— Прошу к стоду1 
Все задвигали стульями, и ноги со вегх 

сторон обступили Ефима. 
«Интересно знать,—i подумал Ефим.—i Сейчас 

разберемся чьи—чьи. Мамины туфли лаковые с 
бантом, желтые татры пока не знаю... голу­
бые туфли тоже не знаю, ну, серые баржи 
теткины. А Новый год, (наверное, придет из 
прихожей, и мне как раз из-под дедушки 
дверь .видать». 

В это время Иван Егорович, сосед по квар­
тире, в вонючих черных сапогах, сказал: 

— Надо бы проводить старый год. 
Все ноги пришли в движение, особенно же 

ерзали дедушкины валенки: он прямо сучил 
ими, не переставая. За столом вспоминали вся­
кую всячину, которая была в старом году, и 
за все решительно лили и пили. 

«Вот он придет, он вам покажет,— подумал 
Ефим.— Он мальчик, а вы все будете пьяные-
Интересно знать! Хорошо хоть, что я тут 
сижу. Уж я-то встречу,— он слушал тосты и 
думал: —i И ведь весь год мама с папой об 
чем-нибудь ныли, а теперь, оказывается, .все 
очень прекрасно. А дедушка даоке говорит: 
«Дай бог, чтобы так и впредь!» 

Ефим совсем освоился под столом и .начал 
понемножку (развлекаться. Он уже обладал 
некоторыми ценностями: двумя яблоками, зу­
бочисткой, корочкой хлеба а теткиными туф­
лями, которые жали ноги и теперь стояли от­
дельно. На одну туфлю он, сел, а в другую 
.раскрошил хлебную корочку и плевал середин. 
ки от яблок. 

В это время он заметил', что к маминым 
тонким ножкам в лакирован иных туфельках 
подбирается ножища в желтой гет.ре. 

«Чья же это лапа?»—-подумал Ефим и 
вспомнил, что желтые гетры у доктора. Но­
жища прижалась к маминой туфле, туфелька 
отдернулась. «А-а,- мою .маму обижаешь»,—• 
рассердился Ефим и зубочисткой кольнул по­
выше гетры. Ножища дернулась и спряталась 
под стул. 

— А хватит ли вина? —. спросил кто-то. 
— Мы моментом еще добудем,—'молодце­

вато сказал папа, а мама потихоньку дернула 
его за полу пиджака. 

— Моментом!—опять сказал папа. 
«А раз мама не велит, стало быть, не на­

до»,— подумал Ефим и тоже дернул папу за 
пиджак только изо всей силы. • 

— Ну, я же и ТЕ|К понимаю, что за манеры,— 
обиделся папа. 

— А я .ничего тебе и не (говорю,— сказала 
мама, и между .ними произошла .небольшая ти­
хая перепалка. 

И вдруг с ужасным грохотом под стол с'е-
хал Иван Егорович. Ефим очень испугался, но 
Иван Егорович посмотрел на наго добрыми 
мокрыми глазами, ничуть не удивился и поче­
му-то оказал: 

— Ммммы все равно, как в лодке... 
Его никто не стал вытаскивать наверх, и все 

решили, что так гораздо веселее. 
Дела под столом прибавлялось: пришлось 

угостить Ивана Егоровича остатками яблока, 
еще раз ткнуть зубочисткой докторскую но­
жищу, которая теперь подбиралась к неизвест­
ной голубой туфле направо. 

Внезапно все замолчали и диктор по радио 
Произнес: 

— Слушайте бой часов с Кремлевской баш­
ни. 

И когда медленно забили часы, папа с шу­
мом отодвинул стул и громко сказал: 

— Вот и Новый год! Милости просим! 
Все закричали: 
— Ура! 
Ефим заволновался: «Где же он, где?»— и 

высунул голову из-под скатерти. . 
— Ай-ай-ай! — закричала дама в голубых 

туфлях.— Посмотрите скорее, .неужели это 
Новый гад лезет из-под стола! 

Одни кинулись на четвереньки, другие при­
сели на корточки и вытащили Ефима. 

— Боже мой, это же .наш .сумасшедший 'ре­
бенок!—оказала тетка, вытряхивая из туфля 
всякую ерунду. 

Мама была вся красная от смущения. Она 
схватила Ефима и потащила его в спальню. 
На постели, среди кубиков и хлебных крошек, 
спал, блаженно улыбаясь, .мордастый Василиск. 
Постель пришлось перестилать. 

— Я говорил вам, что надо встречать на 
вокзале,—• сказал Ефим.—-Его, наверное, Буш-
маковы к себе затащили или белостокская ба­
бушка. Она хитренькая, '.медовых пряников 
напекла. А у «ас одна водока. Интересно знать! 
Ужасно ему нужно... 

Он уснул сейчас же и во сне встретился 
с рыжим 'мал*виком, у которого на груди уви­
дел цифры: один, девять, четыре и еще один... 
И Ефим обещал ему дружить с ним круглый 
год. 

В. КАРБОВСКАЯ 
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В БРИЧКЕ сидели двое: худой, с безза­
ботным лицам, колхозник Трофимкин и 
заготовитель грибов Неночуев, полный, 

даже грузный мужчина лет тридцати пяти. 
Возвращались они из поездки по лесным де­
ревушкам и выселкам, где Неночуев инспек­
тировал грибоваготовительные точки. 

Дорога, по которой они ехали к станции 
Сизякиио, проходила по живспионейшей мест­
ности: желтеющие нивы перемежались ро­
щами и лесами, в заводях отражались дрему­
чие ивы. 

— Вот,— говорил заготовитель,— едут чу­
даки на курорты, в санатории, во всякие там • 
Гагры и we догадываются, что в сутках ез­
ды от Москвы такие места. Один воздух че­
го стоит!.. 

— Действительно, — согласился Трофим­
кин,— места тут у нас — никакого лекарства 
не надо. Ведь вот одна женщина к нам сю­
да приезжала!. Поверишь ли: она до сорока 
пяти лет не рожала, и уж никакой надежи у 
ней не было, а тут пожила и двойню роди­
ла. Прямо даже интересно. Или вон стари­
ков наших взять: Климову Даниле Василье­
вичу сто один год, а он зимой каждую суб­
боту в проруби купается. Истинное мое сло­
во. 

Видно было, что оба они, и Неночуев и 
Трофимкин, находились в превосходнейшем 
расположении духа. Неночуев об'ехал боль­
ше десяти грибозаготовительных точек и, как 
ему думалось, собрал весьма ценные сведе­
ния о работе этих учреждений. Через два часа 
он войдет в вагон и поедет в областной го­
род, домой. Очень приятно! Трофимкин тоже 
был доволен поездкой: работа выпала легкая 
и интересная: сиди себе с заготовителем на 
бричке и раз'езжай по лесам и деревушкам. 
Во всех точках их отлично кормили. Спутни­
ки мирно и вкусно беседовали на всевозмож­
ные темы: о климате, .религиозных предрас­
судках, яровизации картофеля, об охоте на 
зайцев и даже об архитектуре... 

— Нет,— говорил Трофимкин,— вот насчет 
атого... насчет архитектуры в нашем колхозе 
нехорошо получилось. Сделали мы постанов­
ление — оборудовать в церкви клуб. А пред­
седателем у нас тогда был Солякин Илья 
Петров. Ничего он был человек, но только 
уж очень пугливый и никогда ответствен­
ность на себя принимать не хотел. Если, до­
пустим, от района нет бумаги или приказа ка 
словах, то он ни пахать, ни косить, ни ско­
тину случать не позволял. «Я,— дескать,—; 
не имею еще установки...» Когда мы постано­
вили церкву под клуб отдать и от района 
уже согласие получили, он, Солякин-то, го­
ворит: «Все-таки без архитектора ответствен­
ность за аго Не, возьму». Мы ему: «Илья Пе­
трович, какая тут хитрость — церкву перест­
роить. У нас ведь есть люди, которые сыз­
мальства в Питере дома делали. Они всякие 
фасоны знают...» А он: «Нет и нет!» А у 
хороших-то архитекторов и без нашей церкви 

делов хватает — кто к нам по такому пустя­
ку приедет! Раза три Солякин-то в город 
ездил. И нанял там какого-то замухрялого 
человека, который только и умел, что всякие 
слова говорить: «канители», «балюстрада», 
«антрисоль», «Михал^Анджело»... Привезли 
мы его честь-честью, квартиру отвели, каж­
дый день ему кило мяса или куру жарим и 
деньгами, что полагается, даем... А он топ­
чется подле церкви с циркулем и все про 
микрон говорит. «В нашем,— говорит,— деле 
главное — микрон: ошибешься на один мик­
рон — и жертв будет много...» А то сядет 
у колокольни и начнет разговор: «Канители,— 
говорит,— я вам сделаю по-римски, а цветоч­
ки по потолку пущу по-визаигийЬки, а вхо­
ды, — говорит, — у вас будут, это самое ант-
ре, по-мавритански...» «Вот, — думаем, — хоро­
шо, что мы его привезли». И стаяи мы эти 
«канители» делать и всякие «балюстрады» то­
чить. Слушаем его во всем в точности, ста­
раемся, как только можно. Потом глядим, что-
то у нас нехорошо получается: будто не клуб 
для веселья строим, а острог. Потом все это 
нам пришлось по своему плану переделывать... 

Выслушав Трофимкина, заготовитель ска­
зал: 

— Главное в любом деле — квалификация. 
Хоть вот взять тот же гриб. Это только ка­
жется, что никакой хитрости тут нет: при­
ехал да и заготовил. Я вот уже десятый год 
сижу на грибе и, можно сказать, собаку с'ел 
в этом деле... 

Трофимкин кивнул головой: 
— Действительно, если человек без квали­

фикации и без совести, то хорошей жизни ему 
не будет. Вот, допустим, об тебе я ничего 
плохого не скажу: и с образованием ты как 
будто человек, и уважительный, И вот в 
командировку тебя пускают, и жалованье те­
бе идет... А народ-то это, конечно, во внима­
ние не принимает и свое мнение имеет. Людям 
рот не заткнешь: ноне для критики ворота 
широкие. Скажут: дескать, приехал в разгар 
уборки, взял у колхоза лошадь и три дня в 
лесах пропадал. И, дескать, нам не лошади 
жалко, это уже пускай, что лошадь взял, а 
главное, зазря он ее совсем гонял: никакого 
дела не сделал. 

— Это ты про меня? — изумился заготови­
тель. 

Трофимкин отрицательно покачал головой: 
— Не я, а люди. Оно, может, ты « хорошо, 

по своему мнению, сделал, а люди критику бу­
дут пускать: дескать, почему он только возле 
станции крутился, а вот в Тещино поехать 
не схотел. Главный, скажут, гриб не тут, не у 
нас, а в Тещине и Гулякине. Там в лесах от 
гриба даже воздух пьяный делается — вот 
там сколько грибов! Он, скажут, потому в Те­
щино не поехал, что от станции далеко и это 
ему беспокойно. Ему, скажут, не гриб дорог, 
а ему надо очки втереть своему начальству: 
дескать, вот сколько точек я об'ехал и вот 
сколько делов сделал. 

— Ты меня не учи, куда мне екать,— рас­
сердился заготовитель. 

— Да гооподи! — воскликнул Трофимкин.— 
Разве я об себе? Да для меня—давай вот ся­
дем под елочку, посидим и — на станцию. Мое 
дело — свез да отвез. Я тебе про людей го­
ворю. У людей ионе, знаешь, какое мнение по­
шло: дескать, если человек к чему пристав­
лен, то он свое дело по всей совести должен 
сполнять: хоть косец, хоть пастух, хоть шор­
ник... Дармоедства чтобы не было—вот какое 
мнение ноне пошло! Сейчас это Семку Грыз­
лова за бока: «Ты почему этого элемента на 
крючок не цапаешь?» А Семку хлебом не 
корми, только ему навод для газеты сделай. 
Злее его селькора у нас нету. Он когда чего 
пишет, так у него кожа на лбу ходит и волос 
на голове стоит. И вот Семка-то сейчас же 
перо, чернила и — статейку в газету, в об­
ласть: дескать, вот по какой причине у нас 
гриб срывается. Возьмешь ты областную га­
зетку, а там вся твоя биография, ну ее к сви­
ньям!.. 

Заготовитель обалдело посмотрел на Тро­
фимкина: 

— Это вашему этому Семке, может быть, 
год тут надо сидеть, чтобы понять дело, а 
мне трех слов довольно, и я уж вижу все на­
сквозь... 

— Мне-то это понятно, — согласился Тро­
фимкин, — но у народа свое мнение. Скажут, 
три дня проездил, а точки как были на само­
теке, так и остались. Им, чертям, показать на­
до, как работу полагается вести. А ты, ска­
жут, гусей жрал, яичницу жрал, зверобой глу­
шил, а порученное дело не сполнил. Кучеряев 
Лексей, парторг наш, он твоей работе анализ 
сделает, и приедет к нему секретарь товарищ 
Овсянкнн, он Овсянкяяу доклад донесет: де­
скать, до какой поры наши грибные точки бу­
дут без контроля и когда к нам перестанут 
ездить дармоеды... А Онсяккян: «Какие та­
кие дармоеды?» А Кучеряев: «Да вот приез­
жал намедни...» И об'яонит всю твою биогра­
фию, и Овсянкин запишет твою фамилию, имя, 
отчество, и пошло, поехало... 

Трофимкин неодобрительно покачал головой: 
— И вот будет у нас сессия сельского со­

вета, и об грибах там тоже разговор зайдет, и 
сделают об тебе такое постановление, что в 
брюхе у тебя студено станет, и пошлют это 
постановление твоему начальству—раз, проку­
рору—г два', обкому партии—три... И пошло, 
поехало... 

— Чудак ты! — озябшим голосом сказал за­
готовитель. — Ты думаешь, я вот так сел 
сейчас на поезд—и тю-тю. Нет, извиняюсь. Я 
еще у вас тут не один, может быть, день про­
живу. У меня туг целая серия предложений и... 
и вообще... 

—• ЭТО — другое дело, — сказал Трофим­
кин и, дернув вожжой, снова заговорил о 
климате. 

А. КОЛОСОВ 
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Рис. Л. Генча 

— Я давно знаю товарища Редькина, как выдер­
жанного, энергичного, я бы сказал, боевого това­
рища с блестящими способностями. 

— Редькина? Ни за что не приглашай! Нагонит 
скуку. Это вялая, серая, бездарная личность. Да 
к тому же мы его почти не знаем. 

Во Львове 
ЗТА фотография находилась в одном нз 

тихих переулков города Львова, и хозяй­
ничал .в ией тихий Ьтаричок с подстрижен­

ной седой бородкой, как у кардинала Ри­
шелье. 

Мы застали старичка в ггу минуту, когда он 
раскладывал в симметричном порядке несколь­
ко сот фотографических снимков. Они возвы­
шались как обелиски на полу, и нужно было 
ходить ю отладкой, чтобы не .разрушить эти 
сооружения. 

— Мой музей,—i с удовольствием сказал ста­
ричок нфотограф.—пятьдесят лет работы. Это— 
еще ие все. Вы не можете себе представить, 
какую груду мы сожгли в машем «крематории!». 

И старичок показал «а камин в углу его 
студии. 

Действительно это было нечто вроде музея. 
Перед нами лежали фотографии полувековой 
давности. 

Мы увидели десятки однообразных бритых 
и усатых физиономий австрийских гусар и 
гвардейцев эпохи Франца-Иосифа. Узкие куртки 
облегали их сухощавые фигуры, высокие во­
ротники подпирали напомаженные и завитые 
головы. В нравом глазу сверкало стеклышко 
монокля. Руки были сложены на эфесе шпаги. 
На коленях лежали высокие, похожие «а ды­
мовые трубы старого дома головные уборы. 
Это был некогда живой типаж оперетты «Ле­
тучая мышь» Штрауса, типарк оперетт Легара. 

— Тысяча девятисотый год...—iсказал ста­
ричок-фотограф.— Видите подпись внизу 
«Лембврг»— Львов». Вот это, например, обер-
лейтенант граф фон Виттик, ад'ютамт эрцгер­
цога Фравда-Фердинанда, а это его невеста ба­
ронесса фон Розен, мои уважаемые заказчики... 
Имеется еще фотография майората его си­
ятельства, а также фотография его охотничь­
его домика и его виллы в Карпатах... В на­
стоящее время там дом отдыха для железно­
дорожников... 

Спарячок перешел к другому обелиску из 
фотографических снимков. 

—• «Двадцать лет спустя»,—-так я бы назвал 
эту коллекцию экспонатов моего музея. 1920 
год. 

И он положил перед нами странную фото­
графию. На снегу лежало красивое рогатое 
животное — лось — с ветвистыми, закинутыми 
назад .рогами. На шине у убитого животного 
сидел господин в бекеше, в шляпе пирожком 
и 1с перышком. Лицо господина было почти 
квадратным. Под широким ввиде картофелины 
носом торчали усы ввиде щетки. Ниже был 
рот с надменно приподнятой верхней губой и 
подбородок, тремя этажами спускавшийся к 
бобровому меховому воротнику. На коленях у 
гскйодина лежала охотничья двустволка. 

— Господин граф Оигизмунд Тышкевич,— 
оказал старичок,—в своем заповеднике. Сена­
тор и посол польского государства в Бразилии. 
Я имел честь снимать серебряную свадьбу гра­
фа в его дворце... Вероятно, вы там бывали. 
Это теперь клуб, если не ошибаюсь, клуб 
швейников... 

И он швырнул фотографию на пол. 
—• Теперь, если позволите... 
Передо мной лежал странный портрет. В 

первое мгновение мне показалось, что это фо­
тография артиста в гриме и костюме из сперы 
«Запорожец за Дунаем». В кунтуше с откид­
ными рукавами, в шароварах шириной в Черное 
мере на бархатном стульчике сидел чубатый 
и усатый мужчина. На коленях у него лежала 
древняя, похожая на ятаган сабля. 

—i Артист? 
— Помилуйте, товарищ... Атаман Коновалец, 

бывший комендант Киева, правая рука госпо­
дина Петдюры, накануне от'езда в действую­
щую армию. Я имею еще один портрет этого 
господина в штатском костюме и без чуба, но 
с усами. И портрет этого же господина в авто­
мобиле с ад'ютантом. Он любил сниматься, гос­
подин Коновалец... 

Сггричск-фотограф помолчал. 
— Юзеф,— 'сказал он мальчику,— дай спич­

ки.— Повернувшись к камину, произнес с до­

стоинством: — Вы будете присутствовать при 
церемонии сожжения моих уважаемых клиен­
тов в моем собственном «крематории». 

— Что вы? Что вы?— закричал мой спут­
ник.—: Не делайте этого! 

Рука старика, протянутая за' спичкой, повис­
ла в воздухе. 

— Опомнитесь!— продолжал мой спутник.— 
Я директор с'емочной группы из Киева! Я про­
сто умоляю вас, такой типаж, такой редкий 
тапаж! Как можно это жечь! Давайте их всех 
сюда: и графа фон Виттиха, и его невесту, и 
графа Тышкевича, и пана атамана Коноваль-
ца,— словом, всех... Это же—для нас чистое 
золото! Давайте их всех, я пришлю легковую 
машину, а если понадобится, то грузовик! 
Это же музей, а вы говорите «крематорий»! 
По чем ®ы берега за штуку? 

—• Возьмите даром,— сказал ста|ричок.— 
Ведь всем им теперь — грош цена... 

—• Клиент!—торжественно провозгласил 
мальчик Юзеф. 

Старичок-фотограф ушел в студию. 
Мы задержались еще на несколько минут, 

рассматривая музей фотостудии, и, уже уходя 
из студии, мы снова увидели старичка-фото­
графа. 

На фойе- на|писан|Ной на холсте коллонады 
Ренесанс сидел круглолицый парень в гуцуль­
ской шляпе и куртке, со значком ворошилов­
ского стрелка на груди. Он потел от смущенья 
и щурился от яркого света электрического ре­
флектора. 

— Минута!—кричал старичок-фотограф.— 
Готово! 

Свет рефлектора потух, и старичок-фотограф 
тут же скомандовал мальчику: 

— Запиши: Тадей Куцыба, председатель 
сельсовета. 

Был канун 1941 года в советском городе 
Львове. 

Л. НИКУЛИН 
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ЛЮБИМЕЦ НАРОДА... 

Рис. К. Елисеева 
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— Господин Ван Цзин-вей! Толпа собралась вас привет­
ствовать! Покажитесь ей! 

— А это не опасно"? 
— Абсолютно. Там нет ни одного китайца. 



Бывший визитер 
ЗА СЕМЕЙНЫМ столам, во время ново­

годнего ужина, старый бухгалтер Иван 
Михайлович поднялся и сказал: 

— Дорогие мои друзья. Я старик. Мне уже 
стукнуло 60 лет. Я помню живого городового. 
По крайней мере, 35 раз я усаживался за но­
вогодний стол и произносил слова, извечные 
как мир: «С Новым годом, с новым счастьем!» 

Сейчас я взял слово для того, чтобы пока­
яться в своем проклятом прошлом: когда-то я 
был визитером, дорогие мои друзья, новогод­
ним визитером. Не отшатывайтесь от меня. 

Тридцать лет назад я принадлежал к числу 
тех молодых людей в форменных фуражках с 
кокардами и в пальтишках с ясными пугови­
цами, к числу тех молодых людей, какие слу­
жили в конторах, банках, на почте и именова­
лась чиновниками. Вот и я считался чиновни­
ком и, получая 25 целковых в месяц, состоял 
в высоком звании коллежского регистратора. 

Вы знаете, кто такой коллежский регистра­
тор? Нет, вы, конечно, не знаете... Вы думае­
те, наверное, что это вроде генерал-ад'ютанта 
•или камер-юакера двора его величества. Оши­
баетесь. Будучи в чине коллежского регистра­
тора, я занимал должность конторщика—толь­
ко и всего. 

Про таких, как я, пели песенку: 
«Вот ищет чиновник, 
На нем >виц-л:ундар-
Сыплется крыжовник 
Из карманных дыр». 

Столоначальник губернский секретарь Сви­
стунов при встрече подавал мне два пальца, 
а управляющий банком граф Нещрыгайло не 
удостаивал даже и кивком. Однажды, впро­
чем, он почтил, меня своим вниманием заме­
тивши: 

— Эй. послушайте, как вас там_ э... голуб­
чик, как ваша фамилия? 

— Иванов, ваше сиятельство, — отвечал я, 
готовый провалиться сквозь землю от смуще­
ния. 

— -Прелестно, — заметил граф удаляясь... 

Я я граф! Это сопоставление было столь же 
противоестественным, как сравнение между 
Эйфелевой бзшней и пожарной каланчой в го­
роде Малмыже. Но, тем не менее, таков уж 
был обычай: на Новый год все мы, мелкие чи­
новники, должны были приносить нашему 
управляющему поздравления. Это называлось 
крайне светски—«нанести визит». И я, каюсь, 
в числе прочих «наносил визит» в был, следо­
вательно, визитером. 

Утром в новогодний день я вскакивал, как 
встрепанный, с мыслью, которая томила и му­
чила: сегодня надо идти к его сиятельству. 
Я яростно чистил штиблеты бурской ваксой, 
Сдувал пылинки с потертого мундира, наяри­
вал мелом пуговицы, надевал манишку с цел­
лулоидовым воротником, твердым, как желез­
ная скоба, и отправлялся с визитом. На моем 
лице отражалась смесь торжественности, уяы-
ния и робости. Я шел, подгоняемый морозом, 
щелкая зубами от холода в своем пальто, под­
битом ветром. У под'езда дома, где жил граф, 
стояли вереницей шикарные сани и кучера, по­
добно изваяниям, возвышались на облучках. 
В дверях красовался швейцар Родионыч с бо­
родой, как у генерала Скобелева. В день Но­
вого года у графа всегда был большой прием. 

Я шел медленно, стараясь как можно 
дольше оттянуть тяжелый момент визита. Все 
заранее было известно: я «поклонюсь Родлоны-
чу, оя презрительно поглядит на меня и ска­
жет: «Здрасте, господин, не упомню вашей фа­
милии». (Родионыч так же, как и его хозяин, 
отличался слабой памятью на наши фамилии.) 
Затем он величественным жестом покажет на 
книгу в рыжем переплете, лежащую на столе 
в вестибюле. Я должен буду взять перо в ру­
ки и начертать, по возможности скромно, свою 
скромную фамилию. Сия роспись означала, что 
я посетил графа. Больше ничего ие требова­
лось. Наверх, туда, откуда раздавались весе­
лые голоса гостей и звуки рояля, меяя, разу­
меется, не приглашали. 

Стараясь не поскользнуться «а сверкающем 
паркете, я удаляюсь, оставляя Родионычу 
потный двугривенный «на чай». «Гольтепа»,— 
думает он. «Хам», — думаю я... 

Но однажды у самых дверей меня вдруг 
осенило: «Не пойду! Какого, действительно, 
чорта! Не пойду. Противно идти. Не желаю». 

Я прошел мимо сверкающих дверей. Родио­
ныч стоял великолепным столбам. Я прошел 
мимо невзирая ни на что. Я не хотел больше 
быть визитером. Весь день я был в отличном 
настроения духа. 

Однако, когда ва следующее утро я, как 
всегда, явился в присутствие, меня вызвал к 
себе управляющий. 

— Э... э... голубчик,— сказал он,— как, 
любезнейший, ваша фамилия? Иванов? Пре­
лестно. Я, любезнейший, терпеть не могу не­
вежливых людей, не признающих установлен­
ных правил благоприличия... Я, любезнейший,., 
все забываю вашу фамилию... не потерплю-с. 
Или вы или я... 

Вы, разумеется, понимаете, что выбор тут 
был весьма ограничен: оя остался в банке, я 
ушел, ушел в пальтишке с форменными пуго­
вицами, в фуражке с кокардой и без копейки 
денег... Визитер! 

Это было тридцать лет назад, друзья мои, 
всего каких-нибудь тридцать-* лет. И я, старый 
хрыч, старый бухгалтер, „видавший виды на 
своем веку, поднимаю стакан вина, пью ваше 
здоровье и говорю: 

—; Вы, мои дорогие, не помчите живого го­
родового, и это хорошо. Вы не помните гра­
фов. Вы не помните графских холуев. Вам ни­
кто не говорил: «Эй, вы, любезнейший, как 
ваша фамилия?» Вам яе надо бегать с «визи­
том». Вы работаете от души и от сердца. Вам 
радостен ваш труд. Я вместе с вами дышу, 
полной грудью. Я веселюсь вместе с вами, 
моя юные друзья. 

Выпьем же и произнесем: «С Новым годом, 
с новым счастьем»... 

н. КРУЖКОВ 

Рис. А. Баженова 

Без двадцати двенадцать. 
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Необыкновенная 
встреча 

ДНЕЙ за двадцать до Нового года для 
Аркадия Бобкова наступала мучительная 
пора терзаний: где и с кем встречать? 

С кем? С кем? Куда идти? У Баренцевых 
обычно бывает чудесный заливной поросенок, 
но там собираются одни старики. Они смачно 
едят и до утра не подымаются из>-за стола. 
У Звонаревых много шуму, пляски, веселья, 
но у этих безалаберных людей одни консервы 
на закуску. Хотя бы на полчаса следовало 
заехать к Василию Сергеевичу: единственный 
родственник в Москве. Друзья звали в ресто­
ран, за город, на зимнюю дачу. Одним словом, 
Аркадий разрывался на части и до последней 
минуты не мог решить, куда идти. 

Так бывало во все прежние года. Но на 
этот раз Аркадий мучился лишь по одной 
причине. Как и всегда, задолго до Нового 
года он имел десятки приглашений, но он 
ждал и не мог дождаться одного телефонного 
звонка. Почему его не приглашает Валентина 
Антоновна? Аркадию было хорошо известно, 
что у нее соберется много народу, и даже 
Вася Покрышкин приглашен позавчера, а его 
обходят. Между тем Аркадий вот уже более 
трех месяцев был сильно влюблен в Вален­
тину Антоновну. Неужели она не замечает? 
Неужели взбалмошный и легкомысленный По­
крышкин ей более по душе? 

Неожиданно раздался телефонный звонок, и 
Аркадий с замирающим сердцем услышал го­
лос Валентины Антоновны. 

— Аркадий,— сказала она,— если вы еще не 
заняты, я буду очень рада видеть вас у себя. 

— Абсолютно свободен! — торопливо и ис­
пуганно воскликнул Аркадий.— Обязательно 
буду. 

— Не спешите,— предупредила Валентина 
Антоновна.—Подумайте как следует. Я знаю, 
что вас приглашают в тысячи мест, у меня 
соберется маленькая компания, вы же знаете 
мою комнату. Ни танцев, ничего нельзя 
устроить. Я боюсь, что вы будете скучать. 

— С вами скучать! — прокричал в трубку 
Аркадий. 

Валентина Антоновна рассмеялась, потом, 
прощаясь, повторила: 

— Подумайте все-таки, я буду очень огор­
чена, если вы потеряете такой вечер. Итак, 
до свидания... 

Наконец наступило 31 декабря. Ровно в по­
ловине двенадцатого Аркадий вместе с Васей 
Покрышкиным явились к Валентине Анто­
новне. Предприимчивый Покрышкин тащил 
огромный сверток с шампанским, а Аркадий 
держал подмышкой закутанный в газеты букет 
цветов. 

Дверь открыла сама Валентина Антоновна. 
Но, к удивлению друзей, в квартире было ти­
хо, а сама Валя стояла одетой в шубу, и на 
ногах ее чернели высокие резиновые боты. 

— Тише, тише,— шопотом предупредила Ва­
лентина Антоновна,— проходите скорей на 
кухню. У нас случилась большая неприят­
ность. Как жалко, что я не могла вас преду­
предить. 

На кухне Валентина рассказала подробности 
неприятного происшествия. 

— Два ч а д назад., — сообщила она, — к нам 
приехала тетя из Ташкента. Не знаю, что слу­
чилось: перемена климата или что-нибудь дру­
гое,— но тетя лежит в горячке. Только что 
был врач, и он подозревает воспаление лег­
ких. 

— Страшное дело! — встрепенулся Покрыш­
кин.- Если вы можете на кого-либо оставить 
тетю, едемте со мной. Я обязательно должен 
быть у Свирибеевых. Собственно говоря, я 
специально заехал к вам извиниться, что не 
могу быть у вас: Свнрибеев вернулся с Кам­
чатки, я его не видел четыре года. 

— Очень хорошо, спешите, и вам, Аркадий, 
рекомендую: не теряйте времени. 

— Нет,— сказал Аркадий.— Если вы разре­
шите, я останусь с вами. 

— Зачем! — запротестовала Валентина Анто­
новна.— Мне вас даже негде, принять: ком­
ната занята тетей... К чему вам терять вечер... 

ЕЛКИ и ПАЛКИ 
Рис. Л. Сойфертиса 
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— Там елку доставили. 
— Ну и что? Разве вы не знаете порядков? Подшить ее к делу — 

и все! 

— Счастливого Нового года!—торопливо по­
прощался Покрышкин, и, перекинув с руки на 
руку сверток с шампанским, он понесся к 
дверям. 

Аркадий остался. 
— Не надо,—укоризненно сказала Валентина 

Антоновна.— У вас еще есть целых двадцать 
минут. Вы успеете и попадете в веселую ком­
панию... 

— Не говорите,— решительно перебил Арка­
дий, стаскивая с себя пальто,— я буду с вами. 

— Не снимайте пальто!—ужаснулась Валя.— 
Мы будем сидеть в комнате соседки: она 
уехала на полгода; у нее страшно холодно. 
Вы видите: я в шубе и ботах. 

— С вами,—воскликнул Аркадий,—я готов 
сидеть в торосах Северного полюса! 

Они прошли в маленькую комнату и сели 
на жесткий диван. Валентина Антоновна по­
плотней закуталась в шубу и умоляюще по­
смотрела на Аркадия: 

— К чему все это? Мне даже нечем вас 
угостить. Подумайте, у вас еще есть пятнад­
цать минут, прошу вас... 

— Молчите! — приказал Аркадий. 
— Ну, хорошо,— согласилась Валя,— спа­

сибо. Но что мы будем делать? Нечего ска­
зать, хороший Новый год! Вы долго будете 
помнить. 

—г В жизни не забуду. Мне так тепло на 
сердце,— проникновенно сказал Аркадий, чув­
ствуя, как у него стынут ноги. 

На замороженных окнах искрились ледяные 
узоры. В комнате стало еще холодней. Но 
Аркадию внезапно стало жарко. Он решил 
сейчас же, сию минуту, признаться. 

— Валентина Антоновна,— торжественно и 
тихо сказал он,— Валя... дорогая... Через не­
сколько минут наступит Новый год. Мил­
лионы людей в эту минуту пожелают друг 
другу счастья. Какое же счастье ждет меня... 

Он не успел окончить фразы: вдруг стало 
темно, и Валентина Антоновна соскочила с 
дивана: 

— Что такое?.. Погасло электричество. Вот 
невезенье! Аркадий Петрович, вы умеете чи­
нить пробки? 

— Не пробовал,— признался Аркадий,— но 
идемте. Где у вас пробки? 

Печально вздыхая. Валя взяла Аркадия за 

руку, и наощупь они выбрались в коридор. 
Спотыкаясь, Ничего не видя перед собой, брел 
Аркадий за хозяйкой. 

— Правей, держитесь правей,— предупре­
ждала Валя,— осторожней: здесь стоит вело­
сипед. Не ушибитесь. Ах, зачем вы остались! 
Вот вам и встреча Нового года! 

— Это будет незабываемая встреча!—бормо­
тал Аркадий, все крепче и крепче сжимая 
руку Вали. 

Ему казалось, что они прошли уже пять 
километров. Вдруг он остановился, притянул 
к себе Валю. 

Но в эту секунду вспыхнул свет, раздались 
хохот, аплодисменты... 

Ошеломленный Аркадий зажмурился от рез­
кого света и едва не вскрикнул от неожидан­
ности. 

Он стоял посреди ярко освещенной комнаты, 
переполненной гостями. На столе сверкали 
бокалы, заиграл патефон, и все закричали 

<*ура». Часы ударили двенадцать, и Валентина. 
Антоновна, схватив со стола бокал, громко 
провозгласила: 

— С Новым годом, дорогие! Позвольте вам 
-представить моего лучшего и истинного друга 
Аркадия. 

Мих. РОЗЕНФЕЛЬД 

Рис. В. Васильева 

На Западе без перемен. 
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Л И Р И Ч Е С К О Е 

Рис. Б. Пророкова 

Как хорошо, совсем как в планетарии! 
Даже лучше: лектора нет, а об'яснение есть. 

Новогодняя 
просьба 

РАБОТНИК эстрады (в области так на­
зываемого «разговорного жанра») Семен 
Иванович Пестиков ходил вокруг празд­

нично сервированного стола и мурлыкал. Се­
годня, как и обычно, он встречал Новый год 
у себя дома, в тесном кругу родных и друзей. 
Закуски, вина и фрукты дразнили воображе­
ние, и Секен Иванович уже предвкушал, как 
он перед полуночью наполнит рюмки и ска­
жет: «Выпьем последний раз и закаемся... до 
будущего года!» 

В столовую вошла жена Пестикова. 
— Семочка,— сказала она,— ты на меня не 

обидишься? 
— Я ? ! На тебя?! — с преувеличенным изум­

лением воскликнул Семен Иванович.— За что 
же? 

•— Видишь ли... Я тебя очень люблю, Се­
мочка, но... Только ты, пожалуйста, не сер­
дись!.. Есть у меня к тебе новогодняя прось­
ба... Вот, я знаю, перед двенадцатью часами 
ты скажешь: «Выпьем последний раз и за­
каемся... до будущего года!» После двенад­
цати: «Батюшки, мы же с прошлого года ни­
чего не пили!» Потом: «Божже мой, я же с 
прошлого года ничего не ел!» Потом: «Вот 
тебе на, я же с прошлого года не выкурил 
еще ни одной папиросы!..» И так далее, и так 
далее. И это повторяется каждый год — слово 
в слово!.. Это же скучно, когда люди одну 
и ту же шутку повторяют и повторяют... Это 
же, Семочка, очень скучно! 

— А, знаешь, я как-то того... не замечал,— 
сконфуженно пробормотал Пестиков.— Но ты 
права... 

И он дал слово, что этот Новый год он 
встретит новыми словами, новыми шутками. 

Однако, когда собрались гости и часовая 
стрелка медленно подползла к двенадцати, 
Семен Иванович не смог выдавить из себя ни 
одного нового слова, а старые так неудержи­
мо стремились сорваться с языка, что он 
даже зажал рукой рот. 

— Что с вами, Семен Иванович? — спраши­
вали его гости. 

— Ничего...—мычал Пестиков, почти не раз­
жимая губ.— Ничего... так... зубы... 

Только часам к четырем, когда все разо­
шлись по домам, Семен Иванович вздохнул 
облегченно и сказал: 

— Ну вот, я и выполнил твою новогоднюю 
просьбу... Ты мною довольна? 

— Очень!—ответила жена. 
Пестиков закурил папиросу и сказал: 
— Я же с прошлого года не выкурил ни 

одной папиросы. 
Не выдержал все-таки!.. 

Н. КОЛЕСНИКОВ 

Разные градусы 
— Алло! Алло! Междугородняя? Алло! 
— Говорите! Абонент у аппарата. 
—• Алло! Ниночка? Здравствуй! Это Вера го­

ворит. 
—• Здравствуй, Верочка! 
— Добрый день! Поздравляю тебя с насту­

пающим Новым годом! 
— Спасибо! И тебя. Как у вас жизнь? 
— Хорошо. Погода чудная... Алло! Всего 

25 градусов. 
— Алло? Да, да!.. И у нас целых 25 граду­

сов! 
•—• Что?.. Какое совладение!.. К встрече го­

товитесь? 
—! Еще бы! Даже елку ухитрились достать! 
—• Что, что? А, елку! Да, их сейчас тьма! 
— Талочка так рада! Только что црибежала 

с улицы... ты слушаешь?., с одной тапочкой: 
другую потеряла по дороге! 

— Что? Тапочки? Неужели она уже ходит 
одна за тапочками? 

— Алло! Алло! Да, ходит в одних тапоч­
ках... 

— На лето? Алло! 
— Алло? Да, да!.. Настоящее лето! Когда 

окна закрыты, ужасно душно... Ты меня слы­
шишь? 

'—? Алло! Да, конечно, закрыты, но душно 
не будет... Разве только придет больше наро­
ду... Шубы, калоши, валенки... 

-* Алло! Что, что? Леша? Конечно, нема­
ленький... Я ему белые брюки приготовила... И 
майку... 

— Кого? Майку? Нет, Майку уложили по­
раньше спать. Она себе носик отморозила. 
Алло? 

— Алло! Леша тоже сегодня сморозил: го­

ворит, что будет жарить яичницу на булыжни­
ке! 

— Что? Лыжники? Да, у на/с много лыжни­
ков! Такая красота! Мчатся навстречу... Алло! 
Алло!.. Даже умеют лыжами писать на снегу. 

— Алло... Встречу? Конечно, описать смогу... 
Хотя в такую жару, понимаешь сама... 

—• Что ты говоришь? В какую жару? 
— Что? А! Да у нас в Баку 25 градусов 

жары! 
— Ах вот что! А у нас в Иркутске 25 гра­

дусов мороза! 
— А! А я слушаю и не понимаю! Вот шту­

ка! • 
— Ха-ха! Ну, прощай, Верочка! Привет всем! 
— Прощай, Ниночка! Счастливой встречи! 

НЕСТОР НЕТОПИСЕЦ 
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У телефона 
ТЕЛЕФОН этот висят на стене в коридоре. 

Рядом с аппаратом кнопками пришпилен 
разграфленный лист бумага с фамилиями 

жильцов для учета разговоров. 
Поговорив по телефону, каждый обязан по­

ставить себе единицу. Кроме единиц иа учет­
ном листе изображены рожицы, .нарисованные 
в небрежной графической манере по формуле 
неизвестного мастера: точка, точка, запятая, 
минус — рожица кривая. 

Рожицы — творчество Алика!, сына телегра­
фистки Нины Петровны, женщины одинокой и 
очень сильно занятой. 

Телефон общественного пользования. Следо­
вательно, когда трещит вызывной звонок, то к 
аппарату очень долго никто .не подходит. 

На шестом звонке да самой дальней комнаты 
(по коридору направо) выскакивает Зоя Львов­
на, жена актера .малых форм. 

На ходу застегивая халатик, Зоя Львовна 
вприпрыжку мчится по коридору и, в самый 
последний момент подмяв трубку, тут же 
швыряет ее на столик. 

—• Никиту Федоровича!—.с нескрываемой 
злостью возглашает жена актера малых форм 
и удаляется, размышляя о несовершенстве те­
лефонной техники: «Неужели нельзя приду­
мать, чтобы телефон звонил каждому по-раз­
ному: два длинных—ей, один короткий—Ни­
ките Федоровичу и так далее». 

...В таинственный, милый и радостный .вечер, 
который бывает рав в году — тридцать первого 
декабря,—• телефон общественного пользования 
работает почти непрерывно. Жильцы квартиры 
выстраиваются в очередь к аппарату. Нетер­
пение гложет их души. 

Они подгоняют счастливца, завладевшего 
трубкой, покашливанием, горестными вздохами, 
неопределенным рычанием. 

Потом начинается разговор в открытую: 
—• Зоя Львовна! Это — безобразие! Пора 

кончать! 
Не опуская трубку, Зоя Львовна парирует 

удар: 
— Что знагаит «безобразие»?! Это—.нахаль­

ство так говорить под руку. Да нет, это я не 
вам. Это я одному тут... Ну, что вы мне хоте­
ли еще пожелать иа Новый год, Нмканор Нк-
канорович? Спасибо. Позвонить? Звоните, это 
будегг очень мило с вашей стороны. Только 
предупреждаю: я в это время уже буду пья­
ная. Анекдот? А он длинный? Длинный?!. Ну 
все равно, рассказывайте. 

Очередь издает коллективный стон. Больше 
всех кипятится Никита Федорович, как стоя­
щий первым: 

—i Это же — действительно безобразие! Она 
будегг слушать длинные анекдоты, а -я из-за 
нее опоздаю иа встречу! Кончайте, Зои Львов­
на! 

— Что, что?— говорит в трубку жена акте­
ра малых форм.—А муж что ей говорит? Слу­
шайте, Никита Федорович, я вас, ей-богу, труб­
кой тресну... Да нет, это я не вам... А 'жена 
что сказала? Сэм дурак!.. Да нет, это я тут 
одному... А муж что ей ответил? 

Наконец, Никита Федорович овладевает 
трубкой. Теперь Зоя Львовна стоят последней 
в очереди (ей .нужно позвонить еще во много 
мест!) и нервничает больше всех. 

Никита Федорович — человек обстоятельный: 
он говорит медленно, вдумчиво, переспрашивая 
каждое слово: 

— Обожди!.. Как?.. Значит, сажусь .на мет­
ро? Как? Ага! Из метра направо? На какое 
направо? На направо, которое, как выходишь, 
направо, или которое, как входишь, направо? 
'Как выходишь! Ага! Так.- Как? До Земляно­
го вала и налево? На какое налево? На нале­
во, как едешь к Курскому или от Курского? 
Как? 

— Боже мой!—негодует Зоя Львовна.— Я, 
посторонний человек, уже все поняла. И давно 
бы иа месте была, а он все такает. Пора кон­
чать, Никита Федорович! 

— Как? Так! Еще .раз повтори: на- какое на­
лево, я забыл. Так. Я за себя не ручаюсь, Зоя 

НЕ В СЫНА ПОШЕЛ 
Рис. В. Горяет 

— Папа, а я вместо шести елок был уже на восьми. 
— Вот счастливец! Ты свой план перевыполнил, а мой у меня еще 

на шее сидит. 

Львовна, слышите? Да это я не тебе... Это тут 
одной. Как? А потом? Так! 

— Боже мой, какой тупой человек! Вы дол­
го еще будете такать? 

— Так! По лестнице направо? На какое на­
право? Как? Если вы будете '.мне мешать, я 
буду говорить еще. час. Это я не тебе... Как? 
Попробуйте только отнять трубку, ну, попро­
буйте!.. 

Конфликт из-за трубки аппарата обществен­
ного пользования грозит принять совсем уже 
драматический характер, но тут из комнаты 
телеграфистки Нины Петровны в коридор вы­
ходит Алик, в одной рубашке, розовый, за­
спанный и сердитый. 

— Граждане!— говорит он солидно.— Ну-ка, 
дайте мне маме позвонить. 

— Становись в очередь, Алик. 
— Дудочки! Дети без очереди. Мне н'еко^ 

гда, мне спать нужно. 
— Ну, ладно, Алик,— вдруг смягчается Ни­

кита Федорович,—! звони, если тебе спать 
нужно. На трубку. Надеюсь, ребенку вы усту­
пите очередь, Зоя Львовна? 

— Ребенку да, ко вам — никогда. Звони, де­
точка. 

Алик, сопя, набирает номер н важно говорит: 
— Попросите маму... То есть Нину Петров­

ну. Это ты, Нина Петровна, то есть мама? Я 
тебя не узнал. Мама, ты не беспокойся, я 
сплю. Зачем звоню? А это я соскучился и про­
снулся. Мне, знаешь, что снилось? Мне сни­
лось, что Новый год уже пришел. И еще, 
будто ты мне с дежурства вкусненькое прине­
сла.. Ой, хорошо, я сейчас засну. Мама, я 
тебя поздравляю с Новым годом. 

Алик вешает трубку <и хочет идти к себе. Но 
люди, стоящие в очереди у телефона общест­
венного пользования, окружают его и не пу­
скают: 

—• Идем к нам встречать Новый год, Алик, 
— На, возьми конфетку, деточка. 
— Ты не скучай, мама скоро придет. 
Когда Алик уходит, Никита Федорович го­

ворит, обращаясь ко всем, «о главным образом 
к Зое Львовне: 

— В общем... с наступающим вас, товарищи! 
— И вас также. Вы уже отзвокились? То­

гда разрешите мне. 
ЛЕОНИД ЛЕНЧ 

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ Рукописи не возвращаются 
Адрес ред.: Москва, 40, Ленинградское шоссе, ул. „Правды", 24; тел. Д 3-32-50: Д 3-33-47. Прием ежедн. с 3 до 7 часов. Подписная цена на журнал —1 р. 20 к. в месяц. 

Изд-во „Правда" 

А34361. Москва. Изд. № 3. Сдача текста и рисунков 19/XII 1940 г. Подписано к печати 27/XII 1940 г. Статформат 72X105 см. Печ. л. 2. Кол. зн. в 1 печ. л. 78 000 

Типография газ. .Правда* имени Сталина, Москва, ул. .Правды", 24. Заказ № 4413. Тираж 271 000 экз. 



J ТАМ N / - - = 1 
Рис. Бор. Ефимова 

i 
1 

и серии 

* 

V / . 
& ! 

— Джентльмены! Где здесь ближайшее бомбоубежище?! 


